N

R ceZANSn ) /o et ko 3 e g
"o WRESTEY  WF T HEAN . TREN
REUN'AU ‘Democracia em risco: a pe 2103 'f\j 'w!,. Outubro 201 |
NACIONAL TaseSeec A Jraduacao em contexto de resisténcia VRN SA0 LUIS - MA
satle®wus o { Vs
o “UaENERl: 0 Ml e ESHEPNe

Sessao Especial Subarea 5 (GTs 07,10,13,15)
DEMOCRACIA EM RISCO: O LUGAR DA EDUCACAO, DA INFANCIA E DA
EXPERIENCIA

INFANCIA, ESCRITA, EDUCACAO:
POR UMA EXPERIENCIA A CONTRAPELO!

Sonia Kramer?

Todo conhecimento deve conter um minimo de contrassenso (...) como 0s antigos
padrdes de tapetes ou de frisos ornamentais, onde sempre se pode descobrir, nalgum
ponto, um desvio insignificante de seu curso normal. Em outras palavras: o decisivo néo
¢ 0 prosseguimento de conhecimento em conhecimento, mas o salto que se da em cada
um deles. E a marca imperceptivel da autenticidade que os distingue de todos os objetos
em série fabricados segundo um padrdo. (BENJAMIN, 1987b, p. 264)
Pois é. Perdemos. Depois de décadas de luta e conquistas nas politicas publicas,
a democracia esta em risco objetivo, as perdas sentidas na pele. Mas o risco se faz mais
grave porque os ganhos das politicas ndo tinham sido apropriados e tornados concretos,
nas praticas. Outra escrita é possivel nesse contexto de democracia (ar)riscada? Eis ai
um ponto de crivo, um lugar de experiéncia no desvio.
Este texto se propde a refletir sobre infancia, experiéncia e escrita. Do ponto de
vista tedrico-metodologico, se baseia em Walter Benjamin para pensar relatos e
observacOes de criancas e adultos em diversos contextos, acontecimentos que - sem
distinguir entre os grandes e 0s pequenos - se constituem como pecas do passado no
presente, possibilidades infimas de inquietar o futuro, pois

O cronista que narra 0s acontecimentos, sem distinguir entre 0s grandes e 0s pequenos,
leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a histéria. (BENJAMIN, 19873, p.223)

No inicio, um tambor, uma bolsa, um menino gque grita e uma menina que quer
ser escritora sdo personagens que visam mobilizar a reflexdo sobre infancia, histéria,
cultura. e linguagem. Em seguida, o foco no conceito de infancia, central na concepc¢éo

de histdria e de critica da cultura de Benjamin. Mostra criangcas em fragmentos de uma
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escrita que interroga, interpela e se mantém em alerta diante do siléncio, da
invisibilidade e da violéncia que com frequéncia lhes sdo impostos. A infancia contada
pelo filésofo e a infancia contida em eventos observados em escolas, pré-escolas,
creches e em situacdes do cotidiano, nas ruas.

Ao final, o foco esta em uma educacao a contrapelo onde a experiéncia de relatar
0 passado e de leva-lo em conta podem contribuir para o conhecimento do mundo e o
reconhecimento do outro como ética. O inacabamento da histdria € compreendido assim

como condicao para mudar o futuro, nossa condicdo de ser infancia.

1. Inféncia. Tempo. Desvio.

Um grito. O reldgio para. Estilhados de vidro se espalham pela sala, na cena e no
cenario. O romance O tambor de Gunter Grass, como o filme de Volker Schlondorff,
pode ser escutado no menino que grita. Oskar esta no desvio. Ele é desvio do contexto
autoritario, da opressdo, totalitarismo, nazismo, eliminacéo, da negacéo de toda forma
de humanidade.

O menino ndo quer crescer. Seu crescimento € interrompido. O futuro que o seu
presente anuncia e que 0 nosso passado denuncia o leva a demissao de ser grande, de ser
adulto, maduro, experiente. O tambor - objeto, brinquedo - conduz a marcha, o apito -
objeto, instrumento - provoca siléncio, assusta. Os dois - tambor e apito - impdem
cadéncia nas atividades. O menino e o tambor instauram outra a desordem na ordem que
aterroriza.

Personagens da historia em contraste: o pai militar; o amante jogador; o judeu,
colecionador de brinquedos. Jogo e aliena¢do, afastamento do tempo e do espaco. Jogo
e brinquedo em contraste. No jogador alienado e no colecionador de brinquedos, outra
alegoria da histdria? Outro modo de compreender a histéria, vivé-la e lhe dar sentido?

Brinquedos e jogos, fora do tempo. Desvio, dobra, fresta, rua Krhume, quebra,
ruga. Rompe-se o padrdo. Tempo resignificado. O comicio € tornado festa. No comicio,
o tambor além de marcar o tempo com o0 som, a voz, o grito, quebra o ritmo e estabelece
um intervalo ue grita diante do nazismo, dos nazistas. Chove e todos dancam. A cena
lembra Vigotski quando diz que a arte ndo € um ato mistico e celestial, mas algo real
que visa alcancar o equilibrio explosivo com o meio ambiente, ja em que “quando a
justa tensdo e a harmonia da alma chegam a perder-se, ¢ preciso comecar a bailar”
(1972a, p. 302).

A colecdo entre a ordem e a desordem. O historiador é colecionador.
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Outro desvio. Uma bolsa que pesa. Aumenta de tamanho. Do seu interior,
ouvem-se ruidos. O romance A Bolsa Amarela, de Lygia Bojunga Nunes, pode ser visto
na menina que deseja. Raquel estd no desvio. Ela ndo quer ser menina, crescer e nao ser
mais crianga, quer ser escritora. As trés vontades se condensam em uma: reescrever a
historia, a sua e a das mulheres.

Ironia, humor, graga, criagdo se alternam e combinam com os desejos. Os
personagens, soltos na bolsa, a tornam inchada, pesada, barulhenta. O diério inventado,
como tantos romances que falam de dor, mostra como ¢é dificil ser menina e ser crianca,
de quem todos riem, num mundo Idgico, instrumental, racional, que cala os desejos e a
imaginacao criadora.

Gunter e Lygia sdo escritores e intelectuais criticos da cultura. Oskar e Raquel
sdo criancgas, brincam com o tempo e 0 espaco. Todos - adultos e criangas - por sua
condigdo de infancia, podem refazer a cultura e recontar a historia. Quebrar o tempo,

romper o espago.

2. Escrita. Infancia. Colecéo.

Benjamin entende a infancia na sua dimensdo histdrica, filosofica, politica e
cultural, para além do desenvolvimento linear. Ao falar das criancas, busca o contato
com uma experiéncia de linguagem que, apesar de perdida no passado, pode ser
encontrada no interior da propria linguagem. (ANDRADE, 2009, p. 284).

A ideia de infancia se situa no centro da sua concep¢do de memdria histérica. As
criancas se tornam motivo alegre do despertar da coletividade: os ancestrais se
despertam no historiador que conhece e sua experiéncia se torna elemento constitutivo
do saber humano. A consciéncia do historiador depende de sua lembranca da infancia.
(LEHMANN, 1986, p, 75).

Presente, passado, futuro entrecruzados. Cada geracdo sonha a seguinte, ao
sonha-la, forca-a a despertar. Benjamin fala da geracdo que viveu a experiéncia da
primeira guerra mundial de onde, ao voltar, era preciso esconder as méos para nao
evocar 0 que foram capazes de fazer. Uma geracdo que se afogou no narcisismo e na
vaidade, hoje no consumismo e celebridade, na celebracdo do individuo isolado sem
considerar as urgéncias sociais. Em 'A vida dos estudantes' ele critica 0 amontoado de
conhecimentos da universidade que jogava 0s jovens verdes na vida para cumprirem
alguma utilidade, a falta de espirito de risco dos jovens e sua submissdo acritica, sem

resisténcia.
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Seu conhecimento sensivel das criancas e de como veem o mundo se revela em
objetos, lugares na crianca lendo, petiscando, andando de carrossel, a que é desordeira,
estd escondida, coberta pelo lido, a que chega atrasada, com febre, junto ao
corcundinha ou a mae.

As criangas pertencem a classes sociais, produzem cultura e nela sdo produzidas.
Fazem histdria do lixo da historia, o que as aproxima dos inuteis, inadaptados,
marginalizados (BENJAMIN, 1984, p. 14). Parecem mais com um artista,
colecionador ou mago, do que com um pedagogo, filisteu que despreza a arte e sO
valoriza o racional, instrumental, Gtil. Essa abordagem da infancia o leva a reconhecer
a falta de pressupostos de uma antropologia dialético-materialista da crianca, que
entraria em confronto e teria impacto na psicologia da crianca, que precisaria entdo -
naquele tempo como no nosso - substituir experiéncias mensuraveis por Minuciosos
protocolos (1984, p. 91).

Dos anos 20, quando escreveu estes textos, até hoje, a antropologia avangou no
conhecimento das populacdes infantis e ganhou marcos tedricos dialéticos como queria
Benjamin. Os fragmentos do autor, além de marcados pelo enfoque antropoldgico,
questionam a forma filoséfica. Os textos de 'Infancia berlinense' ndo sdo recordacgdes
da infancia (MURICY, 1999). Benjamin quer se diluir como autor e que uma

objetividade apareca na descontinuidade da montagem.

Método deste trabalho: montagem literaria. Ndo tenho nada a dizer. Somente a mostrar.
N&o surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulacGes espirituosas.
Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da
Unica maneira possivel: utilizando-os (BENJAMIN, 2006, p. 502).

O método da escrita € a montagem. Mosaico, caleidoscopio, colecdo. Escritor,
filésofo, historiador, pesquisador: cada um é colecionador; em cada qual, a presenca da
crianga e sua acdo de colecionar. Historia, infancia e tradicdo se mostram assim.

Crianca desordeira: Cada pedra que ela encontra, cada flor colhida e cada borboleta
capturada ja é para ela principio de uma colecdo, e tudo que ela possui, em geral,
constitui para ela uma colecdo Unica. Nela essa paixdo mostra sua verdadeira face, o
rigoroso olhar indio que, nos antiquarios, pesquisadores, biblibmanos, sé continua a
arder turvado e maniaco. Mal entra na vida, ela é cacador. Caga 0s espiritos cujo rastro
fareja nas coisas: entre espiritos e coisas ela gasta anos, nos quais seu campo de Vvisao
permanece livre de seres humanos. Para ela tudo se passa como em sonhos: ela ndo
conhece nada de permanente; tudo lhe acontece, pensa ela, vai-lhe ao encontro,
atropela-a. Seus anos de némade sdo horas na floresta do sonho. De I4 ela arrasta a presa
para casa, para limpéa-la, fixa-la desenfeitica-la. Sua gavetas tém de tornar-se casa de
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armas e zooldgico, museu criminal e cripta. "Arrumar" significaria aniquilar uma
construcdo ... (BENJAMIN, 1987b, p.39)

Arrumar significaria aniquilar... Quem de n6s ndo teve ou tem aniquilada sua
colecdo - em casa ou na escola - guardada em gavetas, caixas, sacolas, armarios? O
medo de ter sua bolsa amarela descoberta e seu segredo revelado parece ser maior que
as vontades.

Armarios. O primeiro armario que se abriu por minha vontade foi a comoda. Nada
superava o0 prazer de mergulhar a mdo em seu interior tdo profundamente quanto
possivel. E ndo apenas pelo calor da 13. Era “tradicdo” enrolada naquele interior que eu
sentia em minha mao e que, desse modo, me atraia para aquela profundeza. (...) Pois
agora me punha a desembrulhar a “tradicdo” de sua bolsa de 1a. Eu a trazia cada vez
mais proxima de mim até que se consumasse a consternacdo: ao ser totalmente extraida
de sua bolsa, a “tradi¢do” deixava de existir. Nao me cansava de provar aquela verdade
enigmatica: que a forma e o contetido, que o invoélucro e o interior, que a “tradicdo” e a
bolsa, eram uma Unica coisa. Uma Unica coisa - e, sem duvida, uma terceira: aquela
meia em que ambos haviam se convertido (1987b, p. 122).

As meias evidenciam a experiéncia cotidiana da, na e com a linguagem que
retorna as coisas seu poder de expressdo. Na materialidade da escrita, a possibilidade de
conciliar sentido e forma. O conhecimento - capacidade de aprender o assombro -
requer a compreender dessa dupla dimensao sensivel e racional, capaz de enfrentar o
autoritarismo politico e a coercdo da palavra com significado Unico. Para Konder
(1988), trata-se de estabelecer uma relacgéo critica com a tradicdo e, ao fazé-lo, colocar o

presente em situacdo critica.

Esse modo de ver a infancia e de escrever as criangas provoca outro modo de
olhar e compreender a educacédo e os adultos e um repensar a no¢ao de tempo. Tempo
para o outro. Tempo de vida e de ver as crian¢as hoje. Na escrita como colecdo, outros
fragmentos:

Patio da escola. Professora com fei¢es duras, o rosto amarrado de raiva. Sem motivo
aparente, ela se dirige para algumas criancas, diz “vocé ndo estd sabendo brincar” e vai
colocando cada crianga de castigo, sentada no chéo, do lado dela. No ch&o de cimento,
frio, tarde chuvosa, seis criangas ficam de castigo sentadas ao lado dos pés da
professora, que esta de pé, com a sua bolsa pendurada. Aos poucos, sem razdo aparente,
ela manda as criancas sairem do castigo. Nem a presenca da pesquisadora - alguém que
ela nunca viu, mas que ndo tem idade para ser estagiaria — a constrange. Ao final de uns
dez minutos, a professora libera as crian¢as uma a uma, dizendo: “Vé se agora vocé vai
saber brincar”. (KRAMER, 2009, p. 45)

Na sala. A professora chama: “Ei, menina!”; “Psiu”; “Ei”; “Vem cd”. “Vocé, menina,
chama aquela outra para tomar o leite”. A cena lembra o filme Abril despedacado. O
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“psiu, menina” incomoda a pesquisadora. (...) trés professoras circulam pela escola
com suas bolsas penduradas: a que coloca as criancas de castigo no chdo, uma que esta
no refeitério e uma que, ao sair para o lanche, pega a bolsa no arméario. Bolsas
penduradas nos ombros, segundo ela, visam evitar roubos (...). Como signos, denunciam
a escola como lugar de passagem, como se as professoras estivessem prontas para ir
embora a qualquer momento. Também a pesquisadora, ao transitar, descer ou subir, vé-
se nesta condi¢do. (KRAMER, org, 2009, p. 45)

Esse e-mail é um grito de socorro. No ano passado fiz 0 1° concurso para professores de
Educacdo Infantil. Passei e fui convocada no inicio desse més. Tomei posse. (...)
Apresentei-me na escola e fui direcionada a minha turma: El., faixa etaria: 5 anos, 22
alunos. Estavam dormindo. Quando acordaram me apresentei. Foi a Unica coisa que
consegui fazer, coloca-los em roda. E pedi para se apresentarem. Estavam curiosos para
saber quem eu era; ouviram-me. Mas 5 minutos depois foi um desespero. Os alunos se
mordem, chutam, batem, cospem, fazem guerra de giz, os brinquedos sO servem para
serem tacados nos colegas. Uma professora me disse que sou a terceira professora dessa
turma esse ano. Ninguém consegue controla-los. Na segunda-feira, quando encontrei
com vocé, tinha acabado de chegar da escola. Logo em seguida, sentei num banco e
comecei a chorar. Repassei meus métodos. Olhei olho no olho, perguntei o porqué da
agressividade, contei até 3 e quando me dei conta ja estava gritando. Na terca-feira a
professora do turno da manhd me disse que eles estdo me testando, o negdcio é fazer
cara feia e gritar. Gritar é s6 0 que eu vejo as professoras fazendo, essa parece ser a
unica linguagem que eles "entendem”. Os inspetores disseram que com 0 tempo eu
acostumo. Acostumar? Eu nédo estudei tanto tempo para agora me acostumar a gritar.
(KRAMER, 2012, p. 42-43)

As cenas doem. Como outras, cotidianas: crianca amarrada a mesa, atirada pela

janela, deixada no carro, mdos queimadas por traficantes, balas supostamente perdidas.

Ouve-se nelas o grito de Oskar e sente-se 0 peso que carrega Raquel.

Uma crianga escorrega e a professora diz: “Isso! Da proxima vez alguém cai de cara no
chdo. Néo, na cadeira porque ai se machuca e quebra a cadeira, que nem aquela menina
que eu falei que tive que levar para o hospital e depois joguei a blusa e uma toalhinha
fora por causa de tanto sangue” (MAIA, 2010, p.107).

Uma menina parecia ter caido. Duas auxiliares disseram: “Nao, foi ela que mordeu”. A
diretora completa: “Nao vale uma moeda. Ndo sei qual ¢ a moeda de menor valor do
mundo, mas ela ndo vale nada”, referindo-se @ menina que tinha mordido a colega
(CASTRO, 2017, p. 172).

Pesquisadores falam da angustia diante de adultos que em creches, pré-escolas e
escolas tratam criancas de modo rude: castigos, gritos, brigas, raiva, impaciéncia,
humilhac&o, mau humor, descaso, cansaco. Crian¢as ndo podem brincar, correr ou se
tocar. Espagos precérios, salas trancadas, auséncia de recreio, relacbes tensas entre

gestores, professoras e pais, normas impostas sem explicacdo, nomes de criangas

382 Reunido Nacional da ANPEd — 01 a 05 de outubro de 2017 — UFMA — Séo Luis/MA



esquecidos, preconceitos. Controle do corpo infantil, deboche, moralizagéo ao lado de
atencdo, carinho, amizade (KRAMER, 2009).

A escuta das criangcas mostra o que querem dizer: "as criangas tém muitas coisas
para falar que, na maioria das vezes, os adultos ndo tém tempo para ouvir".
(SCRAMIGNON, 2017, p. 82). Elas pedem: "mais respeito pelas criangas. N&o bata nas
criangas. SO brigar, deixar de castigo ao invés de bater de cinto, chinelo, de mé&o, para
ndo se machucar e também ndo machucarem o coitado!" (p. 98).

Praticas no ensino superior perturbam também: uma aluna, ultimo periodo de
Graduagdo em Pedagogia, me procurou no intervalo entre duas aulas. Pediu uma
sugestdo de um “livro de terror muito bom. A filha, de onze anos havia terminado de ler
O diario de Anne Frank e ndo tinha gostado muito. Queria algo mesmo “de terror”.

Perguntei a made, minha aluna, se ela tinha lido o livro ou se sabia do que tratava e ela
me disse que ndo. Entre surpresa e incrédula por conhecer alguém que nao tinha ideia
do que tratava um dos livros mais lidos sobre o holocausto nazista na segunda guerra
mundial, um dos muitos diarios encontrados, escrito (...) por uma menina escondida,
falando do seu cotidiano, seus medos e seus sonhos, perguntei por que ela estava
fazendo esta consulta justo para mim.

Um siléncio se forma entre nos, e me pego pensando em como eu havia me tornado uma
pessoa capaz de ouvir coisas surpreendentes. Fico calada, lembrando do meu pai, de
suas historias de infancia, menino judeu que dos 14 aos 20 anos foi submetido a
trabalho escravo e sobreviveu Auschwitz. Penso na histéria da minha familia e nos
milhGes de deficientes fisicos e mentais, homossexuais, ciganos e judeus mortos nas
camaras de gas e nos campos de concentracdo durante um dos mais terriveis genocidios
que a historia humana ja assistiu ou viveu. Penso em Ruanda, Darfur, tantos contextos
de exterminio étnico, religioso, politico. Penso em mim e no que tenho feito durante
todos estes anos como professora, o que tenho ensinado, no papel da escola, da
literatura, na necessidade da arte e da ficcdo como parte da possibilidade de sermos
humanos, no desconhecimento dos jovens e das criangas, na minha pratica como
professora, voltada para a educacdo infantil, leitura, escrita e literatura. E ela continua
esperando. Foram poucos minutos, tempo condensado, dialética do instante, imagem
dialética, como diria Benjamin, para quem a descontinuidade é possivel, pois cada
época ndo somente sonha a seguinte, mas ao sonha-la, forca-a a despertar. Como
despertar sem o conhecimento? Como despertar sem virar pelo avesso a mixérdia da
cultura que se acumula como ruina a nossos pés. “Vocé sugere algum livro de terror?”,
ela volta a me perguntar segundos depois. “Vocé primeiro deve ler este livro, O Diario
de Anne Frank; depois a gente conversa”, digo isso € me despeco. (KRAMER, 2010,
p.193/194)

A falta de conhecimento da aluna a fez tratar como analogos livros com género
literario “de terror” com o horror relatado no diario. No final do semestre ela se tornaria
Pedagoga, professora de Educacdo Infantil, Ensino Fundamental e de cursos de

formagdo de professores. Como muitos, ela desconhece a histéria e ndo distingue o

horror de um genocidio do terror como género literario. Desconhecimento, preconceito,
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discriminagdo. Constrangimento, mal estar, incredulidade. A conquista de uma escola
de qualidade esbarra em um dos mais pesados obstaculos da nossa condi¢cdo humana: o
apagamento das diferencas.

Ruinas, insignificancias, destrocos, trapos, estilhacos. Para fazer despertar a
geragdo seguinte, é preciso se desviar, dobrar, enrugar-se, contrair-se, destruir.

O caréter destrutivo. O carater destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas eis
precisamente por que vé caminhos por toda parte. Onde outros esbarram em muros ou
montanhas, também ai ele vé um caminho. Ja que o vé por toda parte, tem de
desobstrui-lo também por toda parte. Nem sempre com brutalidade, as vezes com
refinamento. J& que vé caminhos por toda parte, estd sempre na encruzilhada (...) O que
existe ele converte em ruinas, ndo por causa das ruinas, mas por causa do caminho que
passa através delas. (BENJAMIN, 1987b, p. 237)

Descontextualizar o objeto para que possa funcionar como texto. Dar a educacdo
outro sentido e direcdo. Resignificar praticas e objetos.

3. Educacéo. Cultura. Conhecimento.

Atuar na educacdo a contrapelo implica agir de outro modo epistemolégico,
estético e €tico, na direcdo contraria a desigualdade social e econémica, a qualquer tipo
de discriminacdo. A contrapelo, por um outro conceito de conhecimento, narrativa,

leitura/escrita, colecdo.

“A liberdade do dialogo esta-se perdendo. Se antes, entre seres humanos em dialogo, a
consideracdo pelo parceiro era natural, ela agora é substituida pela pergunta sobre o
preco de seus sapatos ou de seu guarda chuva. Fatalmente impde-se, em toda
conversacdo em sociedades, o tema das condic¢des de vida, do dinheiro. No caso, trata-
se ndo tanto das preocupacdes e dos sofrimentos dos individuos, nos quais talvez
pudessem ajudar um ao outro, quanto da consideracio do todo. E como se se estivesse
aprisionado em um teatro e se fosse obrigado a seguir a peca que esta no palco, queira-
se ou ndo, obrigado a fazer dela sempre de novo, queira-se ou ndo, objeto do
pensamento e da fala.” (BENJAMIN, 1987a, p. 23)

Como mudar um destino que parece fatal? Politicas publicas e sociais, em
contextos desiguais como 0 nosso, tém o papel de atuar no desvio, na dobra, a fim de
garantir uma educacdo formulada e praticada em direcdo a justica social, o que inclui
acesso de todos aos conhecimentos e experiéncias culturais, em especial com a leitura, a

escrita, a literatura.
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E por que todos tém direito ao conhecimento? A resposta pode ser encontrada no
poema de Bertold Brecht:

Quem construiu Tebas, a cidade das sete portas?
Nos livros estdo nomes de reis.
Os reis carregaram pedras? (In: KONDER, 1996, p. 95)

Todos tém direito ao conhecimento porgue, ao longo da histdria, todas as classes
sociais participaram direta ou indiretamente da producdo deste conhecimento. E que

legado o seculo XX deixou para nés? Propde Adorno:

A exigéncia de que Auschwitz ndo se repita é primeira de todas para a educagdo. (...)
Qualquer debate acerca de metas educacionais carece de significado e importancia
frente a essa meta: que Auschwitz ndo se repita. Ela foi a barbarie contra a qual se dirige
toda educacdo. Fala-se de uma ameaca de regresséo a barbarie. Mas ndo se trata de uma
ameaca, pois Auschwitz foi a regressdo; a barbérie continuard existindo enquanto
persistirem no que tém de fundamental as condi¢cdes que geram esta regressao. (...)
Quando falo de educagdo apds Auschwitz, refiro-me a duas questBes: primeiro, a
educacdo infantil, sobretudo na primeira infancia; e, além disto, ao esclarecimento geral,
que produz um clima intelectual, cultural e social que ndo permite tal repeticdo;
portanto, um clima em que 0s motivos que conduziram ao horror tornem-se de algum
modo conscientes. (1971, p. 119-123).

Conhecimento cientifico e cultural para humanizar e fazer compreender o
sentido da vida, para além da dimensdo didatica. Mas como garantir que o
reconhecimento de diferencas ocupe o lugar da indiferenca? O maior desafio é obter
entendimento com uma educacdo baseada no conhecimento do mundo e no
reconhecimento do outro; € reconhecer que nossa singularidade reside na pluralidade.

"O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca é privilégio exclusivo
do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo em seguranca se 0
inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer" (BENJAMIN, 1987a, p.
224-5.). A ameaca que pesa sobre a humanidade é o esquecimento. Salvar esse passado
exige interromper a historia contada pelos vencedores, para que os vencidos de hoje
lembrem da historia de ontem.

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua
boca dilatada, suas asas abertas: 0 anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 0s mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode
mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele
vira as costas, enquanto um amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o
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que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1987a, p. 226.)

Essa interrupcdo exige a tarefa do materialista historico de "escovar a historia a
contrapelo” (Benjamin, 1987a, p. 225). llusdo da socialdemocracia e do marxismo
stalinista, o progresso € tempestade. Interrupcdo: no grito de Oskar, a recusa de

continuar.

Ruptura que Benjamin propde: redencdo messianica da humanidade, o "agora”
rompe com o0 “era uma vez", entrecruzam-se passado/presente/futuro. Na memoria do
passado, escuta de ecos de vozes emudecidas. Nesse resgate, pode se dar o encontro
secreto marcado entre as geracdes precedentes e a nossa (1987a, p. 223), o que coloca a
importancia da narrativa. “Pois qual o valor de todo o nosso patriménio cultural, se a
experiéncia ndo mais se vincula a nés? (...) é preferivel confessar que essa pobreza de
experiéncia ndo é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma nova
barbarie”. (BENJAMIN, 19873, p. 115)

A procura da experiéncia perdida na civilizacdo moderna, industrial, capitalista
exige ruptura redentora da condicdo de autbmatos dos individuos. O empobrecimento

da experiéncia humana traz o risco de desaparecer a arte de narrar e dar conselhos.

Aconselhar é menos responder uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a
continuacdo de uma histéria que estd sendo narrada Para obter essa sugestdo, é
necessario primeiro saber narrar a historia (sem contar que um homem so € receptivo a
um conselho na medida em que verbalize a sua situacdo). (BENJAMIN, 1987a, p. 200-
1).

A narrativa mergulha a coisa na vida do narrador para retira-la dele. Imprime-se
nela a marca do narrador, como a méo do oleiro na argila do vaso. Ouvinte e narrador
partilham de uma experiéncia comum, mas essa forma se torna arcaica com a difusdo
de informacdes uteis sem ligacdo com a vida de quem transmite ou ouve. Definha a
experiéncia e a arte da narrativa (ponte entre passado e presente, cotidiano e tradicéo,
historia individual e coletiva) que torna o conhecimento possivel. Porém,

O fato de que o homem pode ser conhecido de determinado modo engendra um
sentimento de triunfo, e também o fato de que ele ndo pode ser conhecido inteiramente,
nem definitivamente, mas é algo que nédo é facilmente esgotavel, e contém em si muitas
possibilidades (dai sua capacidade de desenvolvimento) é um conhecimento agradavel.
O fato de que ele é modificavel por seu ambiente e de que pode modificar esse
ambiente, isto é, agir sobre ele gerando consequéncias - tudo isso provoca um senti-

mento de prazer. O mesmo ndo ocorre quando o homem é visto como mecanico,
insubstituivel, incapaz de resisténcia, o que hoje acontece devido a certas condicfes
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sociais. O assombro deve ser visto como uma capacidade que pode ser aprendida,
(BENJAMIN, 19874, p. 89.)

Triunfo. Assombro. O homem pode conhecer e ser conhecido. Mas é atingido na
economia, pela producdo em série; na politica, pelo autoritarismo; no cotidiano, pelos
choques da modernidade; na arte, as obras se tornando mercadorias. Extin¢do
progressiva da experiéncia e da capacidade de narrar, de se conectar com a tradigdo? Na
dobra, no desvio, no contrassenso, essa conexao pode ser revertida? Subvertida?

Da biblioteca da escola recebe-se um livro... Dentro dela se entrava com confianga sem
limites... Quietude do livro, que seduzia mais e mais! Cujo conteido nem era téo
importante. Pois a leitura caia ainda no tempo em que se inventavam historias para si
proprio na cama. Seus caminhos semicobertos de neve a crianga rastreia. Ao ler, ela
mantém as orelhas tapadas... Para ela as aventuras do herdi sdo legiveis ainda no
redemoinho das letras como figura e mensagem no empuxo dos flocos. Sua respiracao
estd no ar dos acontecimentos e todas as figuras lhe sopram. Ela esta misturada entre os
personagens muito mais de perto que o adulto. E indizivelmente concernida pelo

acontecer e pelas palavras trocadas e, quando se levanta, estd totalmente coberta pela
neve do lido. (BENJAMIN, 1987b, p.37).

As criancas aprendem a leitura e a escrita antes de saberem ler e escrever.
Apreciam livros, histdrias, textos, ilustracbes, em praticas complexas, ndo lineares, com
personagens contraditorios, cenas alegres e tristes, acdes boas e mas em prosa e verso.
Mais que aprender letras estd em jogo compreender e atribuir significados. Aprender a
se surpreender e perguntar. Mas muitas creches, pré-escolas e escolas, longe de
contribuir para a formacdo de criancas como leitores, acentuam o treinamento de um
objeto — a escrita — que € cultural e social. Decorar deixou de ser de cuore. Filisteus!

Ora, diante de desigualdade, excluséo social e marginalizacdo cultural de
populacdes infantis, as creches, pré-escolas, escolas, bibliotecas podem promover

praticas de escrita e leitura que sejam espaco de formacéo e transformacéo.

O que séo desvios para 0s outros, sao para mim os dados que determinam a minha rota.
Construo os meus calculos sobre os diferenciais de tempo — que para outros, perturbam
as grandes linhas da pesquisa (BENJAMIN, 2006, p.499).

Olhar e ndo sucumbir ao cotidiano, a fatos, imagens, ruidos, choques, sustos.
Quantos de nos ndo fechamos os olhos diante de cenas terriveis nas ruas e nas telas?
Noticias e acontecimentos repetidos com insisténcia ndo convidam a olhar e escutar. Ao
contrério, anestesiam, ensinam a frieza, a indiferenca. Vemos um mundo em que néo

nos reconhecemos.
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A arte, a literatura, o teatro, o cinema ensinam a olhar de outro angulo; a atribuir
outros sentidos a objetos, pessoas, relacdes. Sensibilizar-se com o olhar é parte de um
processo que constitui as relagdes entre as pessoas. N&o por outra razdo, interagdes com
bebés e adultos que perderam a linguagem, a memdria ou a racionalidade sao
sustentadas ou alicergadas no olhar.

O outro me vé mais do que eu mesmo e eu conhego aspectos que ao outro ndo se
revelam. Conhecimento, experiéncia estética e agir ético — as trés dimensdes da esfera
humana - se articulam. Quem de no6s ndo foi e é crianca desordeira, recolhe figurinhas,
junta tampas e restos de coisas cujo valor reside na propria experiéncia de desconstruir,
refazer, criar? Quem de nds, como criancas, ndo guardam papéis de cartas, carrinhos,
moedas, discos, fitas, fotografias, livros, xicaras, pecas que sdo preciosidades de uma
colecdo, em que cada objeto precisa ser descontextualizado para que possa funcionar
como texto? Isto é: para que, como colecionador e cronista, cada um possa recontar a
sua historia?

Cada objeto na colecdo da crianca, do artista ou historiador condensa
significados e valores em que novo e velho se combinam. Como “sementes de trigo que
durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas cadmaras das piramides e
que conservam até hoje suas forcas germinativas” (BENJAMIN, 1987a, p. 204), os
objetos permitem que velhos e novos sentidos sejam atribuidos ou encontrados.

Para Benjamin, nunca houve um monumento de cultura que ndo fosse um
monumento de barbarie (1987a, p.225). Olhar o monumento de outro modo,
estabelecer com ele outra relacdo. Ndo se trata de mitificar a cultura, a arte ou o
momento politico, mas de levantar perguntas, questionar, como um leitor, que indaga ao

texto.

Interromper

Pensar a educacdo a contrapelo exige repensar os acontecimentos na direcao
contréria a esperada. Manter-se critico. Entender que a historia passada poderia ter sido
outra e o futuro pode ser diverso do que afirma a pretensa fatalidade no presente.
Indagar o tempo em que vivemos e a escola que transmite 0 passado e prepara um
suposto futuro, mas deixa o presente intocado, sem mudanga nem sentido. Experiéncia
narrada, sabedoria transmitida de geracdo em geracdo, contraposta a vivéncia.

Enredados em vivéncias e informacdes, nos resta a barbarie? Ilusdes modernizadoras
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sdo inuteis se ndo se alteram as condi¢Bes materiais e sociais. Projetos pedagdgicos, que
divulgam novidades mas ndo mudam condigdes, apenas espalham fumaca.

Rever e reverter relacbes entre criancgas, jovens e adultos. Para além das acdes
imediatas, interagem suas historias. Consensos e confrontos emergem ndo sé de
diferengas pessoais, mas de experiéncias, da histdria coletiva de que somos parte. Papel
central da narrativa, num contexto que degrada a experiéncia.

Escutar. Educar - ensinar e aprender - como experiéncia de cultura. Professores e
alunos narradores. Rastros deixados, marcas impressas, autoria. Olhar/ver e escutar
em/de cada adulto, jovem e crianca, sua historia. Abrir espaco nas praticas, na formacao
e gestdo para a narrativa dos que fazem a pratica, para que resignifiqguem a histéria
contada e encontrem novos sentidos. Conceber a infancia como categoria central da
histéria e a felicidade no interior da discussdo politica implica uma educacdo a
contrapelo, nos movimentos de escovar e escavar.

Quem pretende se aproximar do passado soterrado deve agir como um homem que
escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhd-lo como
se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois "fatos" nada sdo além de
camadas que apenas a exploracdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a
escavacdo. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexfes mais primitivas,
ficam como preciosidades nos sobrios aposentos de nosso entendimento tardio, igual a
torsos na galeria do colecionador. E certamente é Util avancar em escavagfes segundo
planos. Mas é igualmente indispensavel a enxadada cautelosa e tateante na terra escura.
E se ilude, privando-se do melhor, quem s6 faz o inventario dos achados e ndo sabe
assinalar no terreno de hoje o lugar no qual € conservado o velho. (BENJAMIN, 1987b,
p. 239)

A verdadeira escrita ndo deve, para Benjamin, ter a pretensdo de se desenrolar
dentro de molduras. Precisa, ao inverso, se instituir na alternancia de agir e escrever,
cultivar formas modestas numa espécie de linguagem de prontiddo: as opinides para o
aparelho gigante da vida social sdo o que é o 0leo para as maquinas; ninguém se posta
diante de uma turbina e a irriga com 6leo de maquina. Borrifa-se um pouco em rebites e
juntas ocultos, que é preciso conhecer (BENJAMIN, 1987b, p. 11). Borrifar é refletir as
insignificancias da pratica, sabendo que ha muitas outras maneiras de pensa-las, olha-las
e delas falar. Conhecer e agir. Ai, onde estou.

Enfrentar a democracia em risco exige atuar nas praticas, com lucidez, sem édio.
Livros, artigos, orientacdes, consultorias, cursos, palestras, aulas tém nessa concepgao o

ponto de partida para entender processos educativos, e o ponto de chegada em acdes de
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formagdo e intervencdo nas praticas e politicas, numa circularidade onde nada
permanece, mas pode e deve se transformar. Mas essa producédo s6 tem sentido contra a
desigualdade e contra o preconceito de todo tipo - de classe social, raca, etnia,
deficiéncia, religido, género, orientacao sexual, de nacionalidade, de posic¢éo politica ou
modo de pensar - na procura de entender as dores das pessoas e de fazer, como propde
Adorno, uma educacdo contra a barbérie. A historia daqueles que sofreram e sofrem o
inimaginavel implica o direito e o dever de todos a uma educacao que tenha como foco
o0 conhecimento do mundo e o reconhecimento do outro.

Outra escrita se faz convite, convocagéo, risco de atuar nas insignificancias, nas
ruinas de um mundo em decomposicdo, nos desvios, para afetar pessoas, alterar
relacGes, transformar interacdes, reverter as politicas das préaticas, enquanto paulatina,
paciente, persistente e coletivamente contestamos e influimos nas préaticas da politica.

Enfim, é do filésofo Martin Buber a pergunta que interrompe esta fala.

“Em que se baseia tua visdo de mundo?" quer dizer: com que amplitude

e com que densidade de experiéncia pessoal, de saber vital em torno das

coisas e em torno da prépria pessoa (...) "O que fazes com a tua visdo de mundo"
quer dizer: se ndo somente defende e faz prevalecer sua visao de mundo,

ou se também a vive e experimenta segundo pode em qualquer momento...

A verdade de uma visdo de mundo ndo se prova nas nuvens,

mas na vida vivida: verdadeiro é o que se testemunha.

(2004, p.32).

Escuto na pergunta: o que vocé faz com o seu conhecimento? Que resposta ética
e, portanto, responsavel nés damos ao mundo e as outras pessoas com O NOSSO

conhecimento a cada momento em que ficamos em risco?
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