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Resumo  

 

Buscamos investigar o modo como a linguagem literária se inscreve como espaço de 

abertura e resistência em meio à produção de práticas escolares convencionadas em um 

currículo formal. Para tanto, seguimos um percurso metodológico visando entrecruzar 

literatura e educação: de um lado, recolhemos registros de práticas de leitura e escrita 

não-didatizadas, protagonizadas à margem do sistema, no contexto de escolas públicas 

do Rio Grande do Sul; de outro, tomamos como objeto de estudo e pesquisa materiais 

literários, dispondo-nos a entrecruzar pontos de passagem e afetação entre texto e 

narrativa. A filiação teórica em autores como Roland Barthes, Michel Foucault, Walter 

Benjamin, Alberto Manguel, Clarice Lispector sustenta a fecundidade das análises 

teórico-metodológicas empreendidas nesta proposta. Por fim, concluímos que a potência 

da literatura como experiência de formação reside no gesto ínfimo capaz de fazer 

desmoronar todo um discurso prescritivo instituído em contextos formais de ensino e 

aprendizagem: promove outras formas de aprender, desloca o sentido e a direção do 

ensino, altera relações com o tempo e o espaço, remaneja lugares de saber e não-saber 

– colocando em questão o que somos e no que nos tornamos.  

 

Palavras-chave: 1. Literatura. 2. Experiência. 3. Formação. 
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I. INTRODUÇÃO 

 

 

O que a literatura como experiência estética de formação pode ensinar à prática 

pedagógica? A pergunta que move este texto se equilibra no vazio aberto entre-duas-

margens confluentes de uma pesquisa desenvolvida durante os anos de 2011 a 2015.  

Uma das margens dispôs-se a recolher testemunhos de experiência docente, 

registros de práticas de leitura e escrita protagonizados no contexto de escolas públicas 

do Rio Grande do Sul. A outra margem constituiu-se de uma revisão bibliográfica 

minuciosa, que tomou como objeto de análise o pormenor, a filigrana, o grão de areia 

que decanta de materiais literários pesquisados. Trabalhamos em torno do 

acontecimento pedagógico e literário, dispondo-nos em face do texto e da narrativa, 

entrecruzando pontos de passagem e afetação entre ambos.   

Nosso objetivo consistiu em investigar o modo como a linguagem literária se 

imiscui abrindo fendas e sulcos, dissolvendo redes de poder-saber instituídas no cenário 

pedagógico, inscrevendo-se como espaço de abertura e resistência à produção de 

práticas convencionadas em um currículo escolar formal.  

Propor o gesto de ler e escrever como experiência de formação incide em pensar 

uma prática que tem a ver com a subjetividade do leitor/escritor – com aquilo que nos 

forma, nos de-forma, nos transforma (LARROSA, 2002). Nossa hipótese de pesquisa é 

a de que a literatura como experiência de formação promove uma mudança de direção, 

de remanejamento, no que diz respeito aos lugares de saber e não-saber instituídos – 

colocando em questão o que somos e no que nos tornamos.  

Partimos de um relato de experiência onde práticas de leitura e escrita não-

didatizadas, inscritas à margem do sistema escolar reinventam processos formativos. 

Buscamos problematizar o quanto a presença do caráter estético, sensível da literatura 

tem o dom de fazer desmoronar todo um discurso prescritivo instituído no currículo 

escolar vigente. As análises teórico-metodológicas empreendidas entre “acontecimento 

pedagógico” e “acontecimento literário” nos permitiram observar diferenças relevantes 

entre a primazia da Palavra – posição de leitura exegética do Texto – e uma posição de 

leitura prazerosa, desejante, capaz de envolver o leitor à teia de um enredo. Por fim, 

concluímos que a experiência estética literária é capaz de redimensionar a ordem do 

tempo, do espaço e do saber em contextos escolares de ensino e aprendizagem. 
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II. HABITAR O TEMPO E O ESPAÇO LITERÁRIO 

 

 

Fundou-se uma pequena comunidade de 

leitores. 

 

Comecemos com um breve relato.  

Aquela era a quarta semana consecutiva de uma leitura que tinha a marca de ser 

realizada coletivamente. A proposta começava com um grupo pequeno, destinado a 

ocupar um cômodo no final de um corredor mal-iluminado da escola. Um tapete ao 

centro, almofadas coloridas espalhadas pelo chão, algumas flores dispostas na guarda 

das janelas expunham a preparação cuidadosa que buscava transformar um espaço 

impessoal e institucionalizado em ambiente literário.  

No centro da peça, uma caixa com livros cumpria a função de “biblioteca 

itinerante”.  

O grupo costumava se reunir semanalmente sem outra finalidade a não ser a de 

praticar a literatura: ler, escrever, contar e ouvir histórias. Certa forma despretensiosa e 

ousada que nascia de um convite endereçado àqueles que se sentissem interpelados a 

escaparem do ritmo turbulento – tão comum ao currículo escolar vigente.  

Formado por um coletivo heterogêneo, tais encontros não obedeciam a critérios 

de seleção previamente estabelecidos para que os integrantes viessem aderir ao grupo. 

Nem todos sabiam ler e escrever nos moldes que a escola tende a considerar como um 

suposto domínio técnico da leitura e da escrita. Os que ali se reuniam aproximavam-se 

por motivos variados: curiosidade, gosto literário, vínculos de amizade e também, é 

claro, para escapar ao pastiche da sala de aula. Enfim, não passavam de um bando de 

“adoradores das formas, dos tons, das palavras” (NIETZSCHE [1882], 2012, p. 15). O 

único critério proposto para integrar o grupo tinha a ver com o desejo de dedicar um 

tempo à experiência de acompanhar uma história.  

Costumava-se escolher um livro qualquer, um livro retirado ao acaso da 

biblioteca itinerante, seja pelo título, seja pelas imagens que continha. Mas nem sempre 

a pedra-de-toque para iniciar aquela prática partia de um material escrito. Às vezes, 

tomava-se como exercício recolher algumas histórias que aconteciam no cotidiano dos 

alunos, sensações experimentadas entre uma semana e outra, buscando-se partilhar 

oralmente tais experiências, fazendo assim, a palavra circular. Também, não raro, 

ocorria a encenação de alguns textos-lidos – principalmente quando o enredo fisgava os 
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leitores, despertando o desejo de prolongá-lo um pouco mais.  

 A cada encontro com o grupo, percebia-se a intensidade dedicada ao tempo da 

leitura e da escrita, ouvidos atentos à voz que lhes narrava histórias, mãos concentradas 

em registrar pequenos enredos. Passava-se a ser inaugurada ali certa produção de 

presença inscrita de forma cúmplice, capaz de habitar o tempo e o espaço literário. Por 

meio dos encontros, reinventavam-se práticas de leitura e escrita como experiência de 

formação na escola, em uma zona intermediária, fora do espaço convencional da sala de 

aula. 

Acompanhávamos a experiência da leitura compartilhada mais longa que aquele 

grupo já realizara até então – quatro semanas para concluir um livro! Sabemos o quanto 

há leituras intermináveis, que convocam seus leitores a retomar as páginas, 

reincidentemente. Com paciência, redescobre-se a significância de cada página, no 

interstício de suas linhas. Há certo tipo de leituras que jamais podem ser dadas por 

encerradas – pois as histórias continuam a existir nos leitores para além do texto escrito.  

 Foi no intervalo desse pretenso laço que tinha por objetivo finalizar a leitura de 

um livro que Ana, uma menina de oito anos, participante do grupo, interpelou a 

professora. Com a mochila nas costas, interrogava onde poderia encontrar o livro que 

haviam acabado de ler. Com isso, justificava que seu avô desejava saber qual o valor 

aproximado da obra e que já havia procurado adquiri-lo, sem sucesso, em algumas 

livrarias e bancas de revistas do bairro. Ana complementava ainda que na biblioteca da 

escola havia um único exemplar, de uma versão que não era a mesma que haviam lido 

no grupo e que, mesmo se viesse realizar a requisição com a bibliotecária, o tempo de 

espera seria infinito, “porque aquele livro costumava estar sempre reservado para outros 

alunos”.    

 A professora silenciou. Lembrava que trouxera o livro de sua biblioteca 

domiciliar e deixara-o ali, como quem seleciona alguns ingredientes para elaborar uma 

degustação, ocupando-se em transmitir mais a experiência do sabor, do gosto, do ritmo 

e da melodia que cada palavra, verso ou história continham em si, do que precisamente 

uma suposta “moral”, matéria didática ou conteúdo presente na narrativa exposta. 

Aquele livro havia habitado por um tempo a biblioteca itinerante de forma silenciosa e 

tímida. Até que alguém, certo dia, retirou-o da caixa, provocando o interesse quase que 

coletivo pela história.  

“Agora, já havíamos terminado de ler esta história” – pensou a professora, 

voltando a depositar os olhos sobre a menina-Ana que aguardava ansiosa por uma 
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resposta. Dilema ético anunciado: a professora estava à beira de cometer um gesto que, 

sob a avaliação institucional, mereceria a pena da desaprovação. Em instantes, atendeu 

ao apelo, percorrendo uma zona que a tornava duplamente próxima e cúmplice da 

pequena leitora: entregou à Ana o livro.   

 - Tome Ana, podes ficar com o livro o tempo que quiseres.  

 Ana recebeu em mãos o livro da professora, apertou-o contra o peito e encheu os 

olhos de surpresa e alegria. Já não podia caber em si mesma. Retirava-se da sala 

desconcertada, a conduzir seu corpo pequeno em passos que se confundiam entre correr, 

pular, sorrir. Era toda a sua existência que vibrava.  

A surpresa do acontecimento escolar não residia no empréstimo do livro 

recebido de alguém investido da função docente. Mas inclinava-se sobre a relação com 

o tempo, em meio a um cenário onde tudo era marcado pelo kronos – poder “ficar com o 

livro o tempo que se quisesse” – um tempo indeterminado, infinito – era uma alegria 

maior do que dispor do livro somente para si.   

 “Por que para ela e não para os outros?” E “o que iria responder diante dos 

colegas se a acusassem de ter privilegiado uma aluna ao emprestar com exclusividade o 

livro?” A partir daquele instante, a professora fora tomada por uma súbita culpa, ao ter 

entregue o livro a alguém que desejou, simplesmente, querer lê-lo. Como explicar 

aquela espontaneidade contida no gesto de dar a ler (SKLIAR, 2014)?   

 Passados alguns dias, Ana e a professora esbarraram-se no pátio da escola, quase 

no final do turno de aula. De pronto, a menina abriu a mochila e lhe mostrou o livro: ele 

achava-se agora encapado com um plástico transparente, seja para que não se 

extraviasse com o manuseio, seja para que, mais tarde, pudesse ser lido por outros que 

assim o desejassem.  

 Para além do cuidado e da delicadeza da pequena leitora para com o objeto-livro, 

não podemos deixar de observar que Ana e a história tornavam-se agora inseparáveis. A 

menina carregava o livro por todos os cantos habitados por sua existência. O livro 

passara a acompanhá-la durante as horas mais imprecisas de seu dia – antes de dormir, 

nos intervalos entre as aulas, na intimidade de seu quarto.  

A história que o livro continha passava a significar para Ana um pouco mais do 

que uma mera coleção de folhas impressas, cobertas por uma capa resistente – forma 

assumida de um volume, de uma edição qualquer, facilmente adquirida em uma livraria. 

Para um leitor ou uma leitora como a menina-Ana, o livro é um objeto pessoal de valor 

singular. Podemos, sem dúvida, afirmar que certos livros emprestam determinadas 
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características a certos leitores (MANGUEL, 2012). Para Ana, o enredo que o livro 

continha ganhara forma, tinha se tornado carne, passara a existir diante dos olhos da 

menina que o lia.  

 Aquele “ficar com o livro o tempo que quisesse” era uma espécie de licença 

correspondente à “ousadia de desejar, de querer o livro somente para si”. 

 

III. EXPERIÊNCIA LITERÁRIA E PRODUÇÃO DE SABER  

 

Diante de práticas pedagógicas tão insípidas testemunhadas durante o tempo de 

atuação docente em escolas públicas do Rio Grande do Sul, perguntamo-nos: como 

restabelecer, na relação ensinante e aprendiz, o liame etimológico entre saber, 

sabedoria e sabor, perdido nos processos normativos de escolarização? O que podem 

nos ensinar as práticas de leitura e escrita protagonizadas fora do espaço convencional 

da sala de aula, distantes da rigidez instituída por um currículo formal, sobre 

experiência de formação? 

No que se refere às relações de ensino e aprendizagem promovidas no cenário 

escolar, atestamos que há efeitos de deslocamento, operados por intermédio da inscrição 

e da presença do caráter estético, sensível da literatura. A experiência com o literário é 

fenda entreaberta, cavada nos interstícios de uma discursividade rarefeita, que tem por 

dom transportar ao universo imaginário, ficcional, aqueles que se entregam à delicadeza 

contida no gesto de acompanhar uma história. 

Atestamos no sistema escolar a presença de dois fluxos-de-linguagem distintos. 

Em um deles, presenciamos relações de ensino e aprendizagem instituídas por um 

discurso pedagógico que define e separa previamente os lugares de saber e não-saber. 

Parece haver no modus operandi escolar a manifestação de certo resquício escolástico: 

o pastiche da aula ao qual os alunos desejam escapar tem a ver com certa relação com o 

Texto, que atualiza a primazia de um ensino calcado na Palavra, transmitida como 

veículo de saber, que põe em funcionamento uma exegese do conteúdo a ser apreendido. 

Prender o livro, prender o conteúdo, manter a posse do objeto cognoscível é inscrever-

se no registro de domínio que dá ancoragem às relações de ensino e aprendizagem 

instituídas, estratificadas. Em espaços formalizados de transmissão de saber, o Texto 

assume o lugar de objeto-conteúdo a ser veiculado – opera como ponto-móbil 

determinante de papéis previamente ocupados na cena pedagógica.  

Neste tipo de relação, ambos os personagens – ensinante e aprendiz – estão 
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separados por uma espécie de distância crítica, epistemológica (BÁRCENA, 2012). 

Enquanto que, no traçado imprevisto de outro fluxo-de-linguagem componente deste 

mesmo sistema escolar, atestamos a presença de uma fenda indeterminada, cintilante, 

móvel e vazia, que se imiscui nos interstícios do poder-saber escolarizado. Esse 

entreabrir iminente, encenado pelo gesto literário como matéria de uma arte, tem o 

poder de deslocar todo um aparato de procedimentos e formas de transmissão de saber 

estratificadas.  

Encontros literários protagonizados à margem do sistema escolar imprimem 

gosto e textura à aprendizagem – a menina-Ana sente todo o seu corpo vibrar e aperta o 

livro contra o peito, quando descobre que poderá lê-lo em horas furtivas durante o dia, 

na intimidade. Palavra-corpo que irrompe de maneira inesperada e que em seu constante 

devir infirma e abala todo um status quo instituído, inaugurando outras experiências de 

formação. O literário inscreve-se no avesso de um paradigma estrutural, sistêmico, fixo 

no palco onde se encenam as práticas escolares convencionais – trata de introduzir uma 

linguagem excêntrica, instável, que emerge das rupturas e colisões com o texto-

roteiro/ordem estabelecida, por certo currículo escolar formal.  

Sabemos o quanto a distância epistemológica, crítica, que separa o sujeito 

cognoscente do objeto cognoscível, se atualiza com insistência na cena pedagógica 

contemporânea. Tal distância, como diz Roland Barthes ([1977] 2007) não passa de 

“inocência moderna” (BARTHES [1977], 2007, p.10) – modo de situar uma diferença 

de posição entre aqueles que dispõem do saber como um objeto do conhecimento e 

aqueles que estão dele privados. O discurso pedagógico tende a pôr em prática todo um 

aparato de procedimentos e mecanismos normativos, afeiçoados a um ciclo que vai do 

classificável ao avaliável, buscando mensurar o que cada um é capaz de “apreender”. 

Nesta ânsia por mesura, o saber separa-se do sabor e passa a ser transmitido como 

metalinguagem insípida e desenraizada da vida. Reitera-se no sistema escolar uma 

lógica do domínio, da posse, instituindo na cena de transmissão um circuito que se 

assemelha à economia dos bens.  

Ocorre que seria uma ingenuidade afirmarmos que o poder presente nas relações 

pedagógicas se reduz à disposição ou à privação do saber. O poder não pode ser 

expulso, removido ou varrido para fora das relações – ele é parte integrante da própria 

estrutura da linguagem, se a entendermos, junto com Barthes ([1977] 2007), como 

legislação, código. É da própria estrutura da língua exercer função de classificação, de 

corte, e é desta espécie de efeito de ordo – operação que torna o signo uma unidade 
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gregária, estratificada, alinhada segundo regras, que o poder, como categoria discursiva, 

se espalha e escorre para todos os lados.  

O poder não pode ser excluído da linguagem porque não só é plural, como 

também circular, microfísico (FOUCAULT, [1970] 2008; BARTHES, [1977] 2007). 

Roland Barthes ([1977] 2007) qualifica o poder como uma “legião” de demônios, que 

aparecem e reaparecem em toda parte. E completa: “chamo discurso de poder todo o 

discurso que engendra o erro e, por conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe” 

(BARTHES [1977], 2007, p. 10-11). O poder, em sua função de ordo, diz respeito a 

tudo que se autoriza a investir de valor comercial os sintagmas, regulando funções e 

posições na linguagem, fazendo desta um instrumento que fixa lugares de saber e não-

saber, como quem produz e consome estereótipos.  

Expomos dois fluxos-de-linguagem componentes do cenário escolar: um 

estrutural, conforme, regente; outro, fenda cintilante, entreaberta, cortante – este último, 

matéria produtora de deslocamento e perdição, promotora da toda a deflação e 

instabilidade que alterna e modifica os lugares e funções instituídos e determinados pelo 

primeiro fluxo. Contudo, se apontamos para esses dois fluxos não foi para sugerir uma 

relação dialética, figurante de uma suposta polarização entre ambos.  Não se trata de 

ensejarmos aqui uma síntese conciliadora entre as partes. A nosso ver, há certa 

cumplicidade sinuosa no cenário escolar entre as práticas de linguagem aqui 

apresentadas. Um fluxo “corre”, “escoa” de maneira interdependente ao outro, 

realizando-se em seu avesso por um acordo estrutural dissonante, disjuntivo, que 

permite compor e inscrever certo movimento de adulteração entre “formas contestantes 

e formas contestadas” (BARTHES [1973], 2010, p. 65).   

Práticas de leitura e escrita protagonizadas à margem da lógica de domínio, 

prescrita por um currículo formal, têm o dom de inaugurar certo tipo de transmissão de 

saber emergente do efeito de um corte promovido desde o interior de todo um aparato 

discursivo pedagógico, estruturado no cenário escolar. Atopia dos signos, deslocamento, 

deflação, inscrita desde os interstícios de um discurso instaurado com o propósito de 

veicular e legitimar o poder na instituição escolar. A experiência literária como matéria 

de arte abre um espaço de contestação e resistência em meio às relações formais de 

ensino e aprendizagem, permitindo com que uma linguagem-devir promova práticas de 

leitura e escrita diferentes da exegese do Texto. A relação com o texto aqui deixa de 

realizar-se desde o lugar de domínio ou apreensão protagonizado no pastiche da sala de 

aula para assumir a forma de tecido – trama que se entrelaça e enreda o sujeito na 
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textura de sua teia (BARTHES [1973], 2010; BENJAMIN [1929], 2010).  

Barthes ([1977] 2007) diz-nos que “a literatura não é um corpo ou uma 

sequência de obras, nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo 

complexo das pegadas de uma prática” (BARTHES [1977], 2007, p. 16) – a prática de 

ler, escrever, contar e ouvir histórias. A definição de Barthes ([1977] 2007) confere à 

leitura e à escrita o eixo em torno do qual se organiza toda a experiência com o texto 

literário. Por essa razão, não se trata de tomar a linguagem literária como objeto 

cognoscível que deve ser apreendido, tornando-a mero instrumento-veículo de um 

suposto saber a ser transmitido pelo mestre/ensinante e apreendido-repetido como 

conteúdo non sense pelo aluno/aprendiz. Trata-se, sim, de pensá-la como algo que põe 

em movimento um jogo de palavras específico, o qual toma a língua por teatro, palco de 

uma encenação.      

A experiência de “jogar com os signos”, promovida pelas práticas de leitura e 

escrita, produz deslocamentos de sentido nas relações de ensino e aprendizagem: abre 

espaço para a experiência de escuta, de leitura, de acolhimento da singularidade, 

inscrita no acontecimento pedagógico presente. “Uma pessoa que não é capaz de se pôr 

à escuta cancelou seu potencial de formação e de trans-formação” – dir-nos-á Jorge 

Larrosa (2002, p. 137). Observamos, na delicadeza inaugurada através do gesto de dar a 

ler, certa mudança de posição ocupada em relação ao logos – se pensarmos este não 

tanto como uma categoria científica que se autoriza a proferir a verdade sobre o 

conteúdo de um saber, mas como lego – narrativa que enuncia e partilha algo da ordem 

da experiência, do vivido.  

O efeito de deslocamento exposto e sustentado na relação de uma menina-

leitora, que se inscreve desde a condição de sujeito desejante em busca de um livro, faz 

cintilar e aparecer a ordem do saber ali onde não se espera (BARTHES, 2004b). Ler, 

escrever, contar, acompanhar uma história é experiência de formação que opera em via 

de mão-dupla: a um só tempo, modifica-nos e altera toda a relação estabelecida com o 

mundo a nossa volta: “pode se transformar um lugar ao ler nele” – lembra-nos Manguel 

(2012, p. 178).  

Ficamos a pensar: o que pode haver na literatura que, de algum modo, 

revoluciona com o discurso instituído pela ciência – se, considerarmos que Barthes 

([1977] 2007) identifica neste último o discurso do poder, quando nos diz que a 

literatura “trabalha nos [seus] interstícios”, nas vias de combatê-lo (BARTHES [1977], 

2007, p. 18). Podemos identificar na conformidade das práticas pedagógicas 
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protagonizadas no cenário escolar a presença de uma discursividade técnico-científica 

contestada pela delicadeza de um gesto ínfimo – o gesto de ler e escrever como matéria 

de uma arte.  

Do que podemos recolher das contribuições de Barthes ([1967] 2004a; [1977] 

2007), não é propriamente à “ciência” que ele irá se dirigir quando critica a tendência 

gregária dos signos de se assentarem como caracteres fixos, a-corpóreos, a-históricos. 

Barthes ([1967] 2004a; [1977] 2007) dirige-se a certo discurso da ciência que utiliza a 

linguagem como instrumento, metalinguagem, legitimando, por assim dizer, uma 

suposta distância crítica, epistemológica, estabelecida entre sujeito do conhecimento e 

objeto cognoscível. 

“O sujeito da ciência é aquele que não se expõe à vista” (BARTHES [1977], 

2007, p. 36). A frase, pronunciada em 1977, na Aula Inaugural no Collège de France, 

só faz confirmar aquilo que Barthes ([1967] 2004a) escreveu quase uma década antes, 

no célebre texto “Da Ciência à Literatura”, capítulo que introduz O Rumor da Língua. 

Há aqui uma diferenciação importante no que se refere tanto ao modo como registros 

distintos tomam a linguagem, quanto às formas de transmissão que cada uma opera.  

A fronteira ou o limite que separa ciência e literatura é tão tênue e tão sutil, mas, 

ao mesmo tempo, tão importante, que o que o distingue é somente a posição de fala. A 

ciência opera com a ordem do enunciado, e é por isso que o lugar do sujeito acaba por 

ser preservado, “não se expõe à vista” (BARTHES [1977], 2007, p. 36). Já a literatura 

trabalha com a posição de enunciação, dando a ver o lugar [faltante] do enunciador. Há 

algo premente entre estes dois registros, que faz com que um inscreva, introduza e o 

outro retire, subtraia a dimensão do corpo da relação de saber.  

O discurso da ciência é aquele que toma a linguagem para enunciá-la, ensiná-la, 

transmiti-la; seu meio de veiculação, de ensino, é aquele que visa conduzir o outro pela 

voz. Retomemos que a literatura é “o grafo complexo das pegadas de uma prática” 

(BARTHES [1977], 2007, p. 16). A diferença substancial entre ciência e literatura reside 

na forma de transmissão: um registro de linguagem “conduz”, enquanto o outro se 

realiza através do “gesto de acompanhar” a voz que conta uma história, a mão que 

escreve um texto.  

A prática da literatura é aquela que não só expõe e inscreve o corpo na cena de 

aprendizagem, protagonizando uma experiência genuína de formação, como também 

promove o encontro entre leitor e escritor, tendo como espaço primordial o texto. Ler e 

escrever residem na experiência de se deixar perder nas linhas e no traçado de um 
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espaço literário que encena o gesto de escritura. Assim, é o corpo que [se] escreve, é o 

corpo que [se] lê. É o corpo que trabalha e faz os significantes alterarem seus lugares e 

subverterem o sentido convencional dos signos, retirando-lhes de um suposto lugar 

conforme, fixo, estereotipado.  

Em uma cena escolar comum, como a que recolhemos em nossa pesquisa, o 

convite à leitura, a embarcar em uma história exige um deslocamento da posição do 

professor – ele já não pode ser alguém que dirige, que controla ou que conduz o grupo; 

ao contar uma história, ele passa a ser alguém que acompanha e que se deixa dirigir 

pela própria travessia do texto-leitura. O que Barthes ([1967] 2004a) nos enseja não é 

outra coisa senão uma proposição didática e metodológica: “acompanhar” é pôr-se 

junto, é fazer companhia, é conviver, é viajar-com, é mostrar-se próximo; já “conduzir o 

ensino”, tal como uma suposta ciência da pedagogia prevê no currículo vigente, incide 

em assumir uma pretensa posição de neutralidade: implica em ter um objetivo claro, em 

definir um propósito, uma finalidade específica, um telos – poder-se-ia dizer que 

“conduzir o ensino” coloca aquele que professa na posição de alguém que indica um 

caminho, enquanto que “acompanhar” exige do acompanhante o compromisso de “não 

largar a mão” de seu parceiro, de seguir lado a lado a marcha, arriscando-se junto com 

ele a realizar a travessia proposta.  

 

IV. LER É PÔR O CORPO EM MOVIMENTO 

 

A relação com a literatura que nos dispomos a investigar neste trabalho não se 

reduz à mera decifração do Texto, à decodificação ou ao esquadrinhamento realizado 

por um leitor qualquer, que busca um punhado de informações evidentes em certa 

ordem previsível entre os signos escritos. A leitura aqui não se caracteriza pela 

realização de uma postura ou mesmo de um aprendizado passível de generalização. 

Lembremo-nos que para Nietzsche ([1908] 2008), ler tem a ver com experiência. O 

gesto de abrir um livro é acontecimento que nos forma e nos transforma, nos lança à 

imigração em país estrangeiro, faz-nos conhecer uma pluralidade de “eus” que nos 

habitam, convida-nos a ouvir o rumor de um canto inaudível sussurrado ao pé do ouvido 

e proferido por uma alteridade que já nos constitui, que já existe prematuramente em 

nós enquanto corpo.    

A menina-Ana, personagem da narrativa escolar emergente da cena pedagógica 

analisada, desejava um livro mesmo já sendo conhecedora da história que este livro 
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continha. O que a sustentava no lugar indefinido, suspenso, de busca inquieta pela 

leitura? O que a fazia suportar o tempo de espera: pedir ao avô que se dirigisse aos 

livreiros do bairro, ir à biblioteca, verificando a lista dos requerentes, até aguardar um 

momento para estar a sós com sua professora? E, finalmente, perguntamo-nos: o que 

Ana poderia ter em comum com a menina do conto Felicidade Clandestina, de Clarice 

Lispector (1998)?  

Neste conto, observamos Clarice expor e deixar entrever seu “bio” 

ficcionalizado em uma memória infantil que lhe permite habitar certo instante fugidio 

do passado. Com Clarice, presenciamos a linguagem percorrer e entrecruzar 

temporalidades distintas, por intermédio de um trabalho realizado em torno da 

“brevidade dos instantes” (MOSER, 2011). Em sua trama, a escritora confunde real e 

ficcional: entre o tempo das amizades colegiais vividas na cidade do Recife e a busca 

por um livro, sobre-ergue-se o prazer da entrega íntima a algo que, aos poucos, vai 

assumindo a forma do amor à narrativa. 

Em “Felicidade Clandestina”, conto também conhecido sob o título de “Tortura e 

Glória”, Clarice Lispector (1998) busca retratar uma espécie de expectativa – escalada 

do desejo que culmina na cena erótica da leitura. Mais do que o deleite, o que sustenta a 

condição de busca da personagem-narradora é sua preparação. Em uma espécie de perda 

subjetiva de si mesma, o eu da escritora se descobre, percorrendo os lugares 

clandestinos e secretos que a habitam.   

 Em uma camada de leitura preliminar deste conto, nossa tendência facilmente se 

inclina a localizar dois personagens rivalizando na trama narrativa. Sem dúvida, o que 

transparece e ganha evidência em uma interpretação ingênua deste conto é apenas a 

presença de duas vozes no texto – sobressai ali um “eu” e um “ela”. Contudo, 

certamente há um terceiro, em torno do qual todo o enredo se articula. Trata-se de duas 

meninas e, entre elas, paira um objeto, que não é um objeto qualquer, mas um livro. E, 

como lembra-nos Ítalo Calvino (2012): em uma narrativa, um objeto é sempre um 

“objeto-mágico” (CALVINO, 2012, p.46). Em torno dele, todo um campo de forças se 

movimenta. É ele o ponto móbil, o eixo em torno do qual se estabelece a relação entre 

ambas. Uma vez inexistente, certamente não haveria acontecimento algum a ser 

narrado. É o objeto-livro, o valor distinto que lhe é atribuído na relação díspar entre as 

meninas que provoca certo desajuste, certo desconforto, sustentando a rivalização do 

enredo da história.   

No registro da cultura, da classificação, do status, dos bens, os objetos tendem 
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facilmente a nos despertar para uma postura não precisamente de busca, mas de 

domínio, de posse. Só a experiência de vislumbre daquilo de que somos privados, 

subtraídos, daquilo que não está sob o nosso alcance, tende a exercer sobre nós todo um 

poder-mágico, que nos coloca na direção de seu consumo. Certo magnetismo fetichista 

despertado pelo mundo mercantil nos abate, fazendo ressoar a altos brados seu eco 

inebriante sobre todos nós.  

Um livro não deixa de ser um objeto de valor de troca material. Sabemos que 

não está subtraído ou a salvo do circuito mercadológico que impregna a disposição e a 

economia dos bens. Assim como o vocábulo “apreender”, a palavra “dispor” também 

carrega uma ambiguidade de sentido. Em uma cultura mercantil, o fetichismo realiza-se 

justamente na medida em que dispõe do poder para expor diante dos olhos algo que está 

fora do nosso alcance. O objeto é exposto perversamente: com o propósito de cifrar a 

dimensão de domínio exercida por seu possuidor. É como se [nos] fosse dito a todo o 

tempo: “eu disponho, ele está aí; portanto, não é seu!”  

Violência. Tortura mercadológica que demarca não propriamente a diferença 

entre posições, mas afirma a desigualdade existente na relação tripartida entre o objeto, 

seu possuidor e aquele que o deseja.  

 O que ocorre no conto de Clarice (1998) entre as duas meninas tem a ver com 

uma promessa que anima e alimenta, mais do que propriamente uma espera: um desejo 

de leitura de algo que está sob a posse do outro. O intrigante reside nisto – na medida 

em que uma das crianças descobre que, ao dispor de um objeto que mantém sua colega 

presa ao ritual de busca, ela não só coloca em prática um exercício sádico, que faz com 

que a outra sofra com a experiência da privação, postergando, assim, a promessa de 

entrega do livro; como também, ao descobrir que a posse do livro lhe permite manipular 

o desejo do outro, relega-o à própria condição de objeto. Parece haver aí o índice da 

maldade infantil que, ao perceber onde repousa o desejo envolve o outro em uma 

estrutura perversa, de domínio e manipulação. 

 Clarice Lispector (1998) situa diametralmente posições distintas entre as duas 

meninas: não se trata de tomar o mesmo objeto de forma idêntica. Uma sente prazer 

com a privação – em fazer a outra sofrer com a espera de algo que, provavelmente, 

jamais alcançasse, não fosse a intervenção da mãe de uma delas, que “descobre 

horrorizada” o traço de personalidade perverso da filha, quase no final do conto: “mas 

este livro nunca saiu daqui [diz ela] e você nem quis ler!”(LISPECTOR, 1998, p. 11). 

Quanto à outra, esta não quer o objeto para si, tanto que confessa, em estado de êxtase, 
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quando toma o livro em mãos: ter o livro pelo tempo que quisesse valia mais do que ter 

o livro – “isso é tudo o que uma pessoa grande ou pequena pode ter a ousadia de querer” 

(LISPECTOR, 1998, p. 11).  

 A esta última lhe vale o prazer da leitura demorada, esquecida de si, entregue à 

fruição, e não o domínio ou a posse do objeto. Insistimos: há aí um deslocamento 

operado: de um prazer que se situa no campo da disposição dos bens, para um prazer 

que se orienta na esfera da natureza estética, do belo. Estes não só são registros 

diferentes como também modos de encaminhar o desejo e de sustentar-se na condição 

de busca, absolutamente distintos.  

 Ao dispor do livro em mãos, a menina-leitora Clarice descreve-nos uma 

experiência de leitura que só pode equiparar-se a uma relação erótica, que comunga 

desejo e sedução.  

 

Chegando em casa, não comecei a ler. Fingia que não o tinha só para depois 

ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, 

fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer pão com 

manteiga, fingi que não sabia onde guardara o livro, achava-o, abria-o por 

alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa 

clandestina que era a felicidade. A felicidade sempre iria ser clandestina para 

mim. Parece que eu já pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar... Havia 

orgulho e pudor em mim. Eu era uma rainha delicada (LISPECTOR, 1998, p. 

12).  

 

 

 Perguntamos: o que nos sugere este abrir e fechar, este fingir e surpreender-se, 

este prazer postergado, lançado para o além? O que nos diz esta leitura, desde sempre, 

demorada, inacabada, deliciosa, que conduz à perda de si-mesmo em lugares 

clandestinos até então inabitados? O que nos aponta esta atenção flutuante, que leva o 

próprio corpo a passear pela casa em meio à leitura?  

Sem dúvida há aí a presença de uma corda vibratória que enlaça e prende o leitor 

a um desejo de leitura: “ler” – verbo intransitivo, sem complemento que o satisfaça. O 

leitor é aqui jogado através do texto, o que é muito diferente de projetar-se nele 

(BARTHES [1973], 2010). Para realizar uma leitura “de náufrago” que mergulha e 

flutua, submerge e ergue a cabeça sem nunca dar-se por contente de pisar em terras-

firmes e férteis de certezas, é preciso estar disposto a realizar o movimento vertiginoso 

de prender-se e afastar-se; de aproximar-se e ser lançado para longe.  Uma erótica da 

leitura nos ensina que é preciso alternar ritmos e cadências. A literatura como 

experiência de formação passa pela descoberta subjetiva de um “eu” que expõe seu 
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lugar faltante e se arrisca, de um ponto vazio e móvel, a inaugurar-se como sujeito, 

desde uma pluralidade de lugares de enunciação distintos.  

 

V. LITERATURA E FORMAÇÃO – ENTRE-DUAS-MARGENS, O PRAZER DO 

TEXTO 

 

A leitura demorada e esquecida de si, a que assistimos no conto “Felicidade 

Clandestina” – onde o eu da narradora entrega-se ao prazer íntimo experimentado em 

sua relação com a leitura –, não está distante do gesto cuidadoso e delicado 

demonstrado na cena escolar narrada aqui, onde testemunhamos a menina-Ana 

insistindo na busca inquieta por um livro cuja história já lhe era conhecida. Ambas as 

posições protagonizadas vêm expor um modo diferente de relacionar-se com o saber, de 

orientar-se no texto literário; um modo distinto daquele que nos fora ensinado por meio 

de práticas de leitura e escrita decodificadoras, funcionais, didatizadas.   

A postura de um leitor “que se entrega a seu prazer” (BARTHES [1973], 2010, 

p. 8) exige uma abertura para o texto literário, que já não pode coincidir apenas com 

uma prática reduzida ao registro da intelecção, da compreensão ou do entendimento 

daquilo que está sendo enunciado em seu conteúdo. Não se trata de percorrer uma 

sequência de enunciados, diz-nos Barthes ([1973], 2010), nas vias de apreender o que o 

texto quer dizer, informar ou representar. Longe disso. A literatura como experiência de 

formação se orienta na esfera da natureza estética, do belo, e inaugura certo tipo de 

ocupação com a palavra, que se traduz em gesto inviolável – abrir um livro não só 

modifica toda a nossa relação com o espaço, como também nos dá a sensação de poder 

parar o tempo (MANGUEL, 2012).  

Recolhemos três ensinamentos, os quais respondem (provisoriamente) à 

indagação inicial que animou as linhas desta proposta: a literatura como experiência de 

formação inaugura outras formas de remanejar o tempo, o espaço e o saber, em meio ao 

cenário escolar aqui analisado. Entregue às práticas protagonizadas à margem do 

sistema, leitores e escritores encontram espaço para resistência e contestação, para 

recriarem a si mesmos de um modo distinto da forma uniformizada com que a primazia 

da palavra costuma ser veiculada no currículo escolar formal.  

Tempo não-cronológico, espaço imaginário, saber-instável que sustenta sua 

condição de busca, justo porque reconhece onde atua a parcela de não-saber que 

mobiliza o desejo. Ler é gestualidade que nos permite trafegar por mundos distintos. 
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Viajar de uma palavra a outras. Verbo intransitivo, sem complemento: “eu leio”; “eu 

desejo”, simplesmente. A entrega ao prazer do texto nos permite saber que há vida para 

além daquela que conhecemos. Ler é orientar-se em outro espaço. É perder-se em outro 

tempo. É permitir desconhecer-se, habitar outro registro de saber. 

O literário como experiência estética de formação inscreve o corpo na relação de 

saber, pondo em funcionamento todo um conjunto de sentidos físicos: os olhos 

percorrem o texto, os ouvidos ecoam os sons, o nariz sente o cheiro do papel, da tinta e, 

quem sabe, até mesmo o perfume de outros leitores que nos precederam naquela leitura, 

o tato identifica a consistência e o peso do volume que se tem em mãos e, em alguns 

casos, até mesmo o paladar trabalha, umedecendo os dedos para que se possa virar a 

página (MANGUEL, 2012).  

Para Fernando Bárcena (2004), basta inscrever uma letra para transformar a 

educação – e-ducere – em sedução – se-ducere. Nossa aposta é a de que a entrega ao 

literário como arte de formação possa promover todo um redimensionamento das 

práticas de ensino e aprendizagem escolarizadas – transmitir um saber enraizado na 

vida, que se gesta no corpo, capaz de carregar a marca dos diferentes tempos e espaços 

constituintes da existência.  
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